菲律賓博彩的最後底線：鬥雞

PIGO合法化之後，菲律賓博彩市場逐漸走上正軌，從Bingo、老虎機到本地棋牌，線上化幾乎已成主流。在這一波開放浪潮中，唯獨有一項博彩內容被集體繞開，那就是：鬥雞（Sabong）。

很多外行人難以理解：鬥雞明明是菲律賓最具群眾基礎的博彩娛樂，為什麼線下合法、線上卻絕口不提？答案其實很簡單：因為它太大眾、太高頻、太容易失控了。

鬥雞在菲律賓的地位類似於民俗節日+小型賭場+家族社交的混合體，合法鬥雞場幾乎遍布全國城鄉。正常情況下，它是一種有文化容忍度的線下娛樂形式，限定時間、地點與參與人群，社會可以接受。但一旦線上化，就等於把鄉土熱情變成了無限下注的沉迷場。

這並非假設，而是菲律賓剛剛經曆過的教訓。2021年，PAGCOR曾短暫發放過9張eSabong牌照，電子鬥雞一夜之間成為國民新寵，流量、投注額雙爆，光稅收就貢獻了每月6億比索以上。平台7×24小時滾動開局，用戶隨時可以手機下注、即時觀戰，一度成為本地平台收入主力。

但熱潮迅速釀成災難：大量民眾沉迷電子鬥雞，導致家庭破裂、負債纍纍，甚至傳出至少30餘名用戶失蹤、被綁的案件。社會震動之大，直接觸發了總統的幹預。老杜在任期最後期間親自下令全面叫停鬥雞，小馬上台後延續禁令，並簽署行政命令明確全國禁止任何形式的線上鬥雞。

鬥雞比彩票更高頻，比老虎機更下沉，比本土棋牌更本地化。不需要說明書、不需要教學，不分階層、不分教育，只要你是菲律賓人，你就懂怎麼下注鬥雞。這類天然認知門檻為零的內容，一旦放上網路，沉迷速度是指數級上升。

與此同時，鬥雞投注者大多是社會底層，防沉迷機制執行難度極高，且涉及大量未成年人與老人蔘與，社會輿論容忍度極低。鬥雞被禁之後，反對聲音不僅來自教會媒體，連125位市長都聯合上書，要求永不解禁。

它未來有沒有可能重開？行業角度，鬥雞毫無疑問是一塊巨大的蛋糕。只要能規範出一套可控、合規、限頻的機制，哪怕重啟，平台、政府、用戶都是受益者。但問題是鬥雞一旦回歸線上，能不能真的可控？

PAGCOR和政府目前的態度是靜觀+封鎖，行業平台則不敢明著提；而宗教團體與地方政府，則普遍持堅決反對立場。在這種多方博弈下，鬥雞成了菲律賓博彩業最後一條底線。

賭博這件事，本質上是社會如何管理風險的工具。而鬥雞的線上化，是對整個社會風險底線的挑戰。

菲律賓可以什麼都放，但鬥雞，是底線。