演员王星在泰国被绑架一事，再次让东南亚网赌公司登顶热搜。
这些年接触过不少网赌相关人士，有从业者、受害者、家属、救援者以及公安。很多事情不是一蹴而就，它是长期积累、演化的过程。
1、园区的多数老板在国内背案底跑出去的，谁在支持他们？这些中国人骗中国人的案例为什么禁不掉？如果整个园区断电断网呢？
2、这些嫌疑人多重身份、多张护照的人是如何入境，又在东南亚游荡？当地政府给了多少支持？
3、受害者如果能在园区逐步提升，他们还想回国吗？品尝到一定权力和地位后，园区这个生态是否成了他的舒适区？
值得思考的问题太多了，本人所写也只能为各位提供一些参考。
2022年春节前夕，柬埔寨西哈努克港（简称西港），天刚蒙蒙亮，暴雨后的路面依旧湿漉漉的，天空还飘着零星的雨点。
凌晨5点左右，罗丁待舍友熟睡后，绕过监视器和“网投园区”后的小巷。他连翻了四道高1.5米左右的围墙和铁丝网，在园区后的小山坡上一路狂奔。
直到瞅见马路尽头的出租车，罗丁才敢停下来，他确定自己已成功从一家名为“旧山顶”的“网投园区”逃了出来。
所谓“网投园区”实际上是网络诈骗团伙的聚居地。在讲述这段经历时，罗丁说，他抓住了“唯一的逃跑机会”。
1.从厨师到“狗推广”
2021年12月底，一名湖南老乡鼓动罗丁去柬埔寨西港做“厨师”：每月底薪1万元，如果生意红火，还能拿提成。想到家有负债，还要养小孩，罗丁决定去西港“淘一把金”。
为了躲避海关的盘查，这名湖南老乡带着罗丁和另外4个人走上了一条偷渡之路，他们从云南边境出发，走山路到达越南的胡志明市，再坐车前往柬埔寨西港。
到了西港，这名湖南老乡把罗丁送到了“皇乐园区”的一家网投公司，原本说好的“厨师”岗位变成了“推广”。
“推广”，常被叫做“狗推广”，它是网投公司食物链最底端的一个岗位，其日常工作是在社交媒体用不同话术诱导客户向“盘口”（在线博彩网站地址）投钱赌博。
更常见的盘口就属于“杀猪盘”，例如在社交媒体上打造所谓优质单身人设，将国内单身人士列为目标客户，与其发展恋爱关系，待到感情稳定后再引导其投资。
投资前期，“狗推广”会先让客户充个500元、1000元并及时返现，这叫给点“甜头”。后期，当客户充值金额达到一定数目、无法获取更多金额时，网投公司后台就会把盘口锁住，要求“狗推广”与客户切断联系，最终实现“杀猪”的目的。
一家网投公司工作人员赵松说，在柬埔寨、菲律宾、泰国等东南亚的网投公司设置齐全，设有业务部、行政部、客服部、后勤部等。
业务部是核心部门，它往往采用小组模式管理，职级大小依次是主管、组长、推广，通常一个小组有3至5个人，大一点的组会多到8至10个人。主管则直接对老板汇报。
网投行业人士常在每个职称前加一个“狗”字，如“狗人事”“狗推广”“狗主管”等，以此调侃圈内“为达目的不择手段”的陋习。
意识到自己被骗来当“狗推广”时，罗丁感到万念俱灰。上班的第一天，主管就对罗丁在内的十多个新人呵斥，“你们第一次来的，懂不懂规矩？过来就要听话，不然等着你们的就是手铐、电棒！”
他们就像蚂蚁一样渺小。“当你拿到公司发的手机时，你的命可能就不是自己的了。”罗丁说，进去就失去了人身自由，吃住全在里面，不能出门，还有人时不时地来查手机。
网投公司给罗丁所在的小组每人发了10部手机，每部手机1个账号，业绩好的“狗推广”能有20部手机。
为了防止中国内地警方的追踪定位，网投公司低价收购了大量柬埔寨或中国香港的手机卡，“狗推广”们每隔几天就换号。
“每个人无时无刻不在聊天。在网上，男人可以（在客户面前）扮女人，女人可以扮男人。”罗丁说，组长要求他每天必须给50个人打招呼，新加5至10个好友。
每天的工作时长是12小时起步，“狗推广”们还要把每天的工作情况截图发到小组群。如果没有完成任务就会被强制加班，加班严重时一天只能睡3至4个小时。
罗丁最开始做的是“欧美盘”，专门针对生活在欧美国家的华人，如果遇到英文客户，网投公司会配发翻译器。
由于打字慢、不熟悉电脑操作，罗丁的“狗推广”工作没有持续太久，很快就被网投公司安排到另一个岗位：他被要求进行电话诈骗。最忙碌的一天，他打了大约1000个电话，也确实有少部分“客户”上当。
2.“无论你犯了多大罪，用钱都能摆平”
但皇乐园区的老板对罗丁的工作能力依旧不满意。不久，直接把他按约1万美金的“人头价”卖给了西港另一个园区的“旧山顶”。
2016年以来，不少中国投资者、房地产商和博彩业者涌入柬埔寨西港。利用柬埔寨博彩业合法的条件，一批非法网投公司也在西港的赌场中滋生，这些寄生于博彩业的网投公司又被称为“菠菜公司”。
西港的网投公司大多“藏匿”在以下网投园区内，包括白沙一期、白沙二期、凯博中国城、金水中国城、七星海、旧山顶、南海等。
两大园区是集中的网投园区。它们紧挨在一起，有二十多栋大厦，挤满了形形色色的网投公司和电信诈骗公司。
每个园区的面积大约为4个中型体育场。园区的服务设施一应俱全，餐厅、酒店、KTV和超市等都依靠网投公司人员的消费，这些店家自称“菜农”。
2021年3月，李凯翔原本是抱着“见见世面”的想法来到西港，他托朋友找了份工作，在绿巨人园区的一家餐厅做帮工，收收钱、打打下手，每月6000元。
但他逐渐发现，西港是一个靠美金生存的地方，“无论你犯了多大罪，用钱都能摆平”。
同年11月，李凯翔在餐厅的合同期满，他连夜从园区餐厅搬了出来，准备第二天前往金边买机票回国。当晚，李凯翔走在通向酒店的西港4号公路上，突然，3名男子从一辆黑色面包车上出来，并以“推荐工作”为由持刀威胁，将他卖到了白沙二期园区。
李凯翔被铐着手铐关在房间里长达三天，其间遭受了网投公司主管、组长的轮番洗脑。主管时不时来问他，“想通了吗？你只有三条路，一跟我们干活，二让家人打钱来赎身，三把你卖了”。
三天后，不屈服的李凯翔被转卖到了一家网投公司。这家网投公司办公楼内有两名配枪保安，手持电棍，大门必须刷卡进出。园区内则有保安24小时巡逻。
“那是整个西港最黑暗的园区，也经常出人命。”李凯翔回忆。当时，他居住的宿舍窗帘都是黑色，阳台窗户焊上了钢筋柱。无论白天黑夜，宿舍都要开灯，“在外面，根本看不出里面住了人。逃跑基本是没有希望”。
李凯翔每天被迫去工作时，能够听到办公室里传来“滋啦滋啦”的声音，“那就是打手在电（击）人了”。
除了柬埔寨的西港，该国首都金边、与泰国交界的波贝省也都是网投公司的聚集地。
从2020年6月起，张毅在首都金边的一家网投公司，顶着精神压力做快了一年半的“杀猪盘”。这名贵州青年是被亲外甥骗过去的。上飞机前，他才得知目的地是柬埔寨。
“这一年半里，我要时刻对自己的骗人行为进行自我开导，如果做得不好，又要担心公司（的人）打我。”张毅说，更多时候他选择在夜深人静的时候，对着天花板发呆，他想家，想老婆、孩子等亲人。
通常情况下，在网投公司工作满半年，就可以不赔付公司任何招聘费用，包括机票、签证、隔离宾馆等费用，但大多数人的护照都被扣留在公司手里，走不走还是由公司说了算。
张毅的主管就是一拖再拖，从半年一直拖到一年半，仍不允许张毅离开。
“信任”一词在网投公司是不存在的。张毅说，“同事间都用化名称呼，从不交流个人信息。你不知道我是哪里人，我也不知道你的年龄。”
3.“网赌之城”由兴转衰
位于柬埔寨西南海岸线上的西哈努克港，一直以阳光沙滩闻名世界，当地人口仅22万左右。
2016年，柬埔寨将西港列为经济特区，菲律宾的博彩业也受到打击，因此，几乎全世界的博彩从业者、投资人和房地产商纷纷涌入西港，为这座小渔村冠上了“第二澳门”“东南亚深圳”的名号。
博彩业是柬埔寨的合法产业，经营者只需要按标准申请赌场牌照。截至2019年，柬埔寨共有193家注册的合法赌场，其中91家在西港。
新冠疫情前，西港一度是中国人冒险与淘金圣地，在西港的
